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Le réve du Selitaira! ' .

Conte de Sylvestre. :

1

Co soir 13, pour ne plus eutendre les bruitg"
de la ville, celui qu'on appello le Solitaire ferma

trés tot la porte de Ba tour. La-haut, dansla
mansarde aux poutres brunes, ne parvenait au-
cune rumeur. I)ans 'étroite fenétre A meneau
g'encadrait un coin du ciel, tout pointillé d'étoi-

les. La piéce basse était tiéde, car le feu ache- .

. vait ‘'de consumer une grosse bliche qui, en

g'effritant, laissait rouler dans la cendre de pe- .
tites avalanches de. braises rougeoyantes. Au -

plafond, une araignée tissait ea toile. C'était
I'heure du recueillement, qu'affectionne le Soli-
taire. Parfois, une flammeéche capricieuse venait

* éclairer I'ombre, mxis ce reflet fugace ne durait

-carré laisse presgontir des aources d 6nergie la- '

guére et bientdt I'obscurité revenait plllB dause ;

et plus mystérieuse.

* Assis sur un tabouret bas, devant l&tra, lea
coudes aux genoux et la téte daus les mains, le '
Solitaire songeait. Ses prunelles d'un bleu lavé |

.ont’ cette couleur indécise des yeux qui pleu-
rent souvent et ses épaules voltdes trahissent

-une grande lassitude ; pourtsnt, malgréle pli”

d’amertume qui barre la bouche, le menton

tente et insoupgonnée.
Plus que de coutume, en ce aolrida Sylvestre,

"le Solitaire était morose. Dehors, )a foule s’agi-

-tait, dans un délire de folie; les masques gri- .

:macants circulaient dans les rues et les bara-

‘debonheur.

Le bonheur ! oh! quelle ironie | Ea y pensant.

le réveur de la tour a esquissé un sourire qui

-resgsemble & une grimace et 8a voix, lassée, max-
motte, en petites phrases, les réﬂﬂxmns maus- -

-gades du xéveur.

— Pourquoi s’obstiner’ & c6lébrex la fuite du !
.temps ? lst-ce donec une féte que de mesurer '

il‘insqcﬁés des -efforts et la vanité des réves

~morts ?... Ohl le rével..

‘ui sanglot qui ressemble 4 un soupir et un écho,

. venu on ne sait doh, répéte lentement :
" Ravels,., . ... ' R < ‘
C'est A cet instant que la porte s'ouvrit ; ¢9

no fut pas une entréo brusque, & la fagon des

- congubrants qui prenaient posseszion dela ville,

¢’'6tait d'zbord un bruit léger, comme cclui de
la brise vespérale dans les roseaux de la grave,
Puis, il y eut un frolement furtif, rumsur imper-
eoptible qui, peu & peu, devient plus concréte.

. Ici, 1a voix: 82 brise en’

«Le

" Eufin, le Solitaire sentit qu'il y avait quelqu’un "
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“dans la tour. Pourtant, il &tait certain d’avoir
“assujotti trémbien les verrous et, ndanmoing, on
+ 6tait entré. L'6cho do tout & I'heure devait étra,
‘certainement, la voix de cet intrus.

Vivement, le réveur a levé la‘ téte, mais
dans 'ombre qui endouille les contours, il ne
distingne rien tout d’abord. Pou A pou, -cepen=

. dant, une forme apparsit, l¢s contours se dessi-

nent et une silhouette sort dé la pénombre, Le .

visage, les gestes, le maintien, ne sont pas in-

;connus du Solitaire, mais il lui serait néaumoins

impossible de. donner un nom 3 celui qui se
tient immobile, dans 'angle opposs 4 la chemi-

-née. Il faut I'interroger pour savoir qui il est.

Haussant la volx Ia maltm de Ia tour da-

“mande :

— Gommaut. avez-vous pu vous introduire

“jci ? Seriez-vous un chevaher du passe- partuut
: peut-étre ? -

— Non ! répond l'autra, avec un xire qui sonna’

- bizarrement. — Je ne suis pas do cetto corpo-
' ration et pourtant il n'est pas de serrure au
. monde qui-me régiste, j'entre ou il me piait. etd

I'beure out cela me convient.!
— Ne savez-vous pss que catta tour m sppar—

, tient, 4 moi, le Solitaire, et qu’il ne m'agrée

point do voir des intrus s'introduire chez moi.
— Des mtrus, paut étre. mais mm,c 'est, diﬂé-

‘ rent.

— Yoila qui est. un peu fortl Vous al-_]e m—

' vité, par hasard ¢
- — Jo viens sans attendre d'invitation, car jo
" guis pourtant chez moi! . o

— Que voulez-vous d:ra?

* ... — Rien'de plus que ce que vous venez' d en~

tondre.
— Pourquoi donc venez-vous me troublor

— Qui vous dit que je no les connais pas ?
.— Seriez-vous magicien, par hasard ?
L'inconnu laissa échapper un rire léger.
— Magicien l... Oui, & mes heures, si vous le
désirez, je le serai pour vous, ce 8oir. e
. Lie vl taire eat stupéfait; cette manidre de
parler, ces gestes, ne lnl sont point inconnus.

* Qui douc est ce mysténeux visiteur. Il faut
' 8avoir.

— Vous aurais-je déja rencontré dans la rue ?
demande-t-il un peu timidement,

Sur quoi I'autre, aveec un nouveaun rire, 88
hite de répondre : « — Ce n'étaicnt pas de sim-

. justemont ea soir, olt j& veulals rovivre mes pen- -
. 8628 et mes souvenire ? | .



‘ples rencontres fortuites; nous fimes tout lo

_voyage ensemble, ne te rappelles-ta plus?»
. Ce tutciement et ces propos sibylling achs--
vent de dérouter le Solitaire; il se frotte les:
‘yeux pour g'assurer qu’il neat pas lo 1ouetJ
‘d’une hallucination et balbutie : ! ‘
— Le voyagel.. Que signifie {ces mota? -
'Puis délibérement, il se 13ve et ﬂxanf.lautre
dans lea yeux demande : .
— En définitive, qui étbs-vous?
Durant une mmute, le silence s est tslt plns
lourd que jamais, La flamme capricieuse ar- -
‘réte_ ses ébats dans la cheminée et seul, le!
bruit léger de l'aralgnée fileuse empht la’!
- mansarde. Alors, & voix basse, comme un |

souffle, I'inconnu répond : — Ne m’as-tu pas :
“devin, en retrouvant en moi des gestes etdes |' :
- traits déja connus? Clest ton—-méme, que tu g

revois en ma personne, car je suis le Passé, |

Ce soir, je viens ponr étahhr les comptea de
.Sylvestre .

"— Oh fait le Sohta;re, avec un léger ths- :
_son de crainte, 2 quoi bon aligner des chiffres?’|
. La colonne des pertes est trop longue pour-.
‘que nous puissions en faire I'addition “ici: . i
. guant A celle des profits, je n’y pourrais écrire .
rque deux mots : sonﬁ‘rance et déslllusmn. 2 }

.. = Tu crois? Foept Pe ot Sy

J""—Jensmssur! nR TR -
. — Eh bien! je t’ai apporlé ici denx cadeaux‘ J
ce sont les choses essentielles qui marqneront
pour toi cette année finissante. Regarde! -

-/A la clarté de la flamme, le Solitaire vit une ‘
| panvre fleur, fanée et sache. Il la rreconna!t
|janssitdt ; c'est la rose d’amonr qu'il a vaine- |
L ment essayé d’acclimater en son. |ardm et
- que Ja premiére nuit fraiche a tude, :

» .= Oh! pourquoi m’apporter cela® crle-t-ll i :
: jimpétuensement. — C'est cruel de rappeler_:‘ F
. les douleurs d’antrefois.’ Pourquoi faire sai-

- goer une blessure qui n’est pas cicatrisée? En

! mon jardin, il n'y a plus de ﬂeurs depnln ‘I“‘-”.’_',' )

= cella—cl est morte ! °

¢ +"~— Elle peat revivre, murmure doucemantff-

; le Pagsé, — Regarde encora!’

~‘Dans sa main, il tient uxe ampoula de verre_"-;':_ Ky

ou brille, resplendissante, une larme. -
¥ "L Solitaire émn, bégaie : St
- Ma prem:ére larme d'amour, pour !a

it 'vmx du Passé a répondu $hE e

L pauvre rose - tanée! " Pourquoi, 6 Passé,
L avoir consarvé le souvemr da ma grande dou—-
leur? g

.Alors, dans ‘I'ombre grandlssante, la vmx'

. répond : — «Parce que rien n’est si précieux

_ qu'une larme; elle a 'orient de la perle, les

reflets de l‘aurore et la pureté de I'azur. Heu-
reux es-tu d’avoir pleuré, car tu.as trouvé le

1 'secret des Vraies nchesses, de la Iumlére et du
¥ ciel » |

" — Quem lmportent ces biens, puisque ma
rose est morte, répéta le Sohtsura d'un ton

_ plamtlf

T Insense, dédargueras—tn ce qm est essen.
{ tlel ? Ne sait-ta donc pas que la souﬂ'ranca est
-l la condition de la vie? - '

*'— Commient le saurais—]e, ) Passé si tu ue
l m en donne une réalisation !

g l "= Qu'il soit fait selon ton désrr a mcrédule_'
;et tu verras tout & !'henre, ta rose reﬂeurir'

r gra(:e A cotte précieuse larme.
' Avec précaution, il verse la goullelette sur
les pétales recroguevillées et alors, le miracle

| se produisit : les feuilles frémirent doncement

i et se déplitrent, une coloration rose remplace

| le jaune et le brqn et la corolle s‘étale superhef

. de fraicheur. *

1 " Emerveillé le Solitaire sest penché pour’
_ i a3p1rer avec délice la s>nteur pénétrante, qui’
| remplit toute’la tour. Quel - prodige est donc

{ l’oenvre d’une larme, balbutie-t-il. .

" Alors, douce comme un '80n. da harpe. Ia

LE

© — «O Solitaire; tu vois mamteuant que

i 1 tout est bien,. qnand on aime: Si unelarme de
pmé peut réveiller une rose morte, les réves
' d’hler sauront encote recommencer, demainy,
- | ""En ce momnent, les ‘cloches de Sylvesire se -
E .'. mirent A sonner et, brusguenent; tout se tut.’
_ ; Il 0’y svail peraonne dans la mansarde, ¢ smon e

le solitaire, assis devant la cheminée troide. d

q Elall-ce un réve,» se demandait-il | ‘Pour-
! tant j’ai bien entendu la voix qui disait : Les :

réves d’hler renaitront demain!» -

' Alors, onvrant la petite fonétre qui donne

surle Levant Yhomme a étendu les bras en
. | un supréme geste d’appel-et, mélant xa voxx a

celle des cloches, il a clams, Joyenx
tSaluU toi qui viens!» . '
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